Казалось, это что-то из фильма. В начале 2000-х, когда он учился в старших классах, мать Яшуа Симмонса взяла его с собой в Университет Говарда в Вашингтоне, округ Колумбия. Он сказал: "Там была чернокожая девушка с короткими волосами. Она напомнила мне мою сестру". Он увидел, как она, в джинсовой юбке-карандаше, белой футболке с короткими рукавами и надписью D&G на кармане юбки, мчится прямо через улицу сквозь группу студентов. Схватив маму за руку, он сказал: "Я пойду в эту школу". Сейчас Симмонс усмехается, вспоминая все это. "Звучит поверхностно". Но на самом деле это не так. Эта женщина, которую он абстрагировал от гламурных журналов, символизировала то, чем он хотел заниматься и стать в мире моды. Динамичные движения и потрясающий стиль - именно то, что для многих является олицетворением Говарда: царство потенциала и необыкновенной захватывающей дух красоты.
Спустя двадцать лет после зимы 2024 года Симмонс был впечатлен многочисленными протестами и студенческими акциями, которые проходили по всей стране. Он разработал план, по которому он сможет отдать дань уважения этим "передовым" студентам на всемирно известном вечере встречи выпускников в его старой школе, которой в предыдущем году исполнилось сто лет. Все стало становиться на свои места: Карьерная модель Анок Яй, брат братства, который взялся за дело после того, как Симмонс все испортил, сделал взлет своей карьеры после вирусной реакции на фотографию, сделанную на выпускном 2017 года в Говарде. "Она возвращается домой", - говорит Симмонс. "Она возвращается домой для меня. Это столетнее возвращение домой". И с этого момента дело пошло в гору.
Все это вылилось в набор фотографий, посвященных Университету Говарда. Основанный в 1867 году во время бума свободы после Гражданской войны, Говардский университет неофициально известен как "Мекка" для любого студента или выпускника, который тесно связан почти с каждым крупным событием после Гражданской войны и, соответственно, американской истории, принадлежащим Говарду. Здесь президент Линдон Б. Джонсон в 1965 году обнародовал свой Закон о правах избирателей и намерения в области позитивных действий. Здесь такие революционеры, как Стоукли Кармайкл, отяготили американский эксперимент своей приверженностью равному доступу для всех людей. В 1920-х годах Ален Локк возглавлял факультет, где было возможно философское видение; он определил форму и масштаб Гарлемского ренессанса - культурного расцвета американского искусства, уважаемого и сегодня. Среди выпускников - Тони Моррисон, Зора Нил Херстон, судья Верховного суда Тургуд Маршалл, Чедвик Боузман, а также вице-президент Камала Харрис, которая выбрала Говард в качестве места для наблюдения за ночью выборов в 2024 году.
"Мы очень ценим школьный дух и единство в кампусе", - говорит Глори Эдим, выпускница 2006 года, основательница литературного сообщества и подкаста Well-Read Black Girl. "Говард - одна из тех любознательных сред; это среда, которая способствует творчеству и культивирует стремление к лидерству. Одно из моих любимых занятий - изучать, чем занимаются бывшие члены студенческого правительства Говарда, и в большинстве случаев они делают замечательные вещи в мире; если они набрались смелости участвовать в студенческой политике в Говарде, значит, они добились успеха. И вы узнаете, что успех - это не только личная выгода человека; это наше обязательство поднимать и поддерживать других по мере продвижения по карьерной лестнице. Ты понимаешь, что опираешься на наследие... всех этих выдающихся личностей.
Дух моды проявляется в нарядах, которые носят в Говарде, и это то, чем гордится община. Например, Бриттани Н. Уильямс, актриса и писательница, выпускница 2007 года, смеется: "Как только наступила теплая погода? Это было то, что нужно. Наряды были невероятными, сказочными и потрясающими. Можно было сидеть во дворе и наблюдать за людьми, прогуливающимися по дорожкам, которые пересекали двор, словно подиум".
Иными словами, Эдим стал местом, где студенты могли бы "вернуть себе нарративы" и "иметь пространство, чтобы быть неапологетичными", как говорит Симмонс. "Одна из особенностей чернокожих - это гордость за свой внешний вид: прическа, ногти, дизайнерская одежда, цветовые сочетания". Затем он добавил: "Хотя мы можем называть это модой, я считаю, что это действительно отражает гордость за себя и то, как мы выражаем и представляем себя".
Говард входит в жизнь людей в переломные моменты юности, когда человек уже достаточно познал себя, но еще не уверен в том, кем он может стать. Одре Лорде знаменито сказала: "Если бы я не определила себя сама, меня бы съели заживо, втиснув в чужие фантазии". И нигде для меня это не является более реальным, чем в местах, подобных Говарду. Это места, которые питают будущее, предоставляя место пока еще непонятным инновациям, которые могут действительно преобразить.
Ей предстояло провести всего два года 1950-х годов в качестве студентки Говарда в Вашингтоне, но этот опыт будет возвращаться в ее воображение снова и снова. Я помню, как он приехал туда на автобусе на Юнион Стейшн в Вашингтоне вместе с сокурсницей по имени Бетти. Помню, он сказал, что чувствовал себя потерянным, что размеры города ошеломляли его, учитывая, что он вырос в Буффало, штат Нью-Йорк. По его словам, на некотором расстоянии от автобуса к ним через кампус подошел мужчина, представившийся студентом 3-го курса. Бросив взгляд на наряд Бетти и табличку с ее именем, он усмехнулся и похвалил ее, сказав: "Вам здесь понравится, а нам - вы". Затем он посмотрел прямо на меня и спросил, не являюсь ли я матерью Бетти. Как я могла тогда там поместиться? Два года. Всего два года... Мемуары Клифтон, как и большая часть ее поэзии, оживлены тонким сдержанным юмором: "Но что это были за два года! Какое время! В те времена в Говарде, если ты не был светлокожим или у тебя не было длинных волос, ты должен был обладать чем-то совершенно феноменальным. Я изучал драму в Нью-Йорке. Для тех, кто не знает, Буффало находится довольно далеко от Нью-Йорка. Но для тех, кто в курсе, я могу упомянуть и Канаду, так что все сложилось удачно.
